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La Filosofia del maiale 
 
Nella Cina del nuovo secolo, a parte il nuovo e incompiuto “Monumento del 
millennio”, non c'è nulla di nuovo. La mediocrità che antepone a tutto il 
profitto è penetrata fino al midollo, a tal punto che la linea di demarcazione 
tra giustizia e dissolutezza è stata quasi cancellata dall’avidità. La promessa 
dell'agiatezza ha comprato le anime corrotte e oggi non si trova più un 
funzionario pulito, né un centesimo che sia frutto di guadagno, né una 
parola sincera. 
Si potrebbe dire che la mediocrità è una caratteristica della 
modernizzazione perché la modernizzazione è di per sé secolarizzazione, e 
la secolarizzazione a sua volta è la legittimazione della ricerca del profitto; 
non si può avere una secolarizzazione che non si curi del profitto. 
È vero che il sistema democratico nato nel processo di modernizzazione 
– con regole decise dalla maggioranza – è di certo un gioco di 
secolarizzazione, e perfino di mediocrizzazione, incentrato sullo scambio di 
interessi, ma questo scambio necessita di regole chiare, e quando è equo si 
basa sul sostegno offerto contemporaneamente all'esterno della legge e 
all'interno della coscienza. In Cina, invece, il profitto ha sostituito coscienza 
e legge, diventando il solo sostegno alla cosiddetta dottrina del “nero e 
spesso”1 e a un sistema politico assolutista. In secondo luogo il pilastro 
fondamentale del sistema democratico è la libertà, un valore di innata 
nobiltà che trascende il secolarismo. Senza un orientamento etico in cui la 
libertà è prioritaria, la democrazia non solo può condurre a tirannie come 
quella hitleriana, e a dittature di singoli o di partiti create in nome del 
popolo, ma può anche indurre ad equiparare la bellezza, la nobiltà e la 
dignità della natura umana alla mediocrità di una maggioranza anonima. 
                                                 
1  L’espressione traduce il titolo di un testo di Li Zongyu (Houheixue 厚黑学 in originale) 
scritto nei primi anni della Repubblica di Cina, nel 1917, dove l’autore argomentava 
provocatoriamente che il vero eroe è un uomo con una faccia spessa come una cinta 
muraria e il cuore nero come il carbone, come quello dei “cattivi” della tradizione tipo 
Cao Cao. La sua formulazione è stata considerata dai posteri una lucida analisi del lato 
oscuro ed egoista della natura umana che fornisce i mezzi per arrivare a risultati 
importanti in modo spregiudicato. 
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Secondo le regole democratiche la maggioranza gode di una naturale 
legittimità, una volta che si mobilita è capace di sacrificarsi fino alla morte 
per un qualche ideale, anche utopico, così come può diventare lo strumento 
di un arrivista e trasformarsi in un boia che non esiti a far scorrere fiumi di 
sangue. 
In Cina non manca certo una tradizione di “grande democrazia” 
caratterizzata dalla ribellione delle masse, mentre non c'è mai stata una 
tradizione democratica che metta la libertà al primo posto: è difficile ci sia 
libertà se manca il pane. Contro la mediocrità, che antepone a tutto il 
profitto, la nobiltà, che pone la libertà prima di ogni cosa, può provenire 
solo da un’élite minoritaria che possiede alti valori morali. Solo la libertà 
può evitare che questa minoranza venga divorata dalla maggioranza 
mediocre e dal profitto mondano. 
Dopo la scomparsa dell’antica classe nobiliare, la qualità della società 
moderna è definita dalla capacità delle minoranze di controbilanciare le 
maggioranze all’interno di organizzazioni istituzionali in cui la libertà è 
prioritaria. Le élite minoritarie si preoccupano dei deboli, criticano il 
potere, resistono ai gusti delle masse e quindi mantengono una natura 
critica indipendente verso il potere politico e i piaceri della maggioranza, 
controllano in maniera critica il governo e guidano le masse. Sono loro che 
permettono il continuo miglioramento della qualità di una società.  
Se modernizzare comporta la secolarizzazione della vita quotidiana e 
democratizzare rende mediocre la vita politica, è ovvio che le masse 
desiderino una felicità secolare e mediocre. E se la mettessimo 
semplicemente in questi termini noi saremmo già moderni e democratici; 
un po’ di grettezza e di mediocrità in più e saremmo perfetti. La cosa più 
comica e triste insieme è che invece non abbiamo né democrazia né 
modernità, ci stiamo ancora confrontando con un potere dispotico, ma la 
società tutta, inclusa l’élite, è già incredibilmente gretta e visibilmente 
mediocre. 
Li Peng, che in patria non è neppure in grado di leggere correttamente i 
suoi discorsi e non ha successi di cui vantarsi, quando va all’estero, 
incapace di mantenere il controllo, è facile agli scoppi d’ira. Allora dà una 
pessima immagine di sé modificando all’ultima ora impegni organizzati da 
tempo quando, durante le visite ufficiali, i governi stranieri non 
assecondano la sua richiesta di mettere fine a manifestazioni di protesta 
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indette contro di lui. Per Li Peng visitare la residenza di Goethe è una cosa 
da niente, mentre l’importante è che gli si attribuisca il rispetto dovuto a 
chi governa un paese potente. E poi, a dirla tutta, questa tappa del viaggio 
è solo un modo per atteggiarsi a uomo di cultura, non certo un omaggio 
sincero a un grande poeta.  
Il poliglotta Jiang Zemin invece è proprio bravo a recitare, e infatti, dopo 
l’ispezione delle truppe dei tre corpi militari in occasione del 
cinquantenario della fondazione della Repubblica Popolare, nell’anno zero 
del nuovo millennio è subito salito sull'incompiuto “Monumento del 
millennio” a offrire sacrifici agli antenati. Dopo aver messo fine alle “tre 
importanze”2 ha quindi dato inizio alle “tre rappresentanze”,3 ha represso 
il Partito Democratico, annientato il Falungong ed è andato più volte in 
tour all'estero armato dell'autostima di un sovrano di una grande nazione. 
Ha goffamente strimpellato l’aria “le acque del lago Hong” sul pianoforte 
di Mozart, e inoltre, impaziente, ha afferrato a mano tesa la medaglia 
conferitagli da un capo di stato straniero e se l'è appuntata sul petto da solo. 
Zhu Rongji, verso il quale nutrivano grandi aspettative le masse 
nazionali e persino le società straniere, durante la conferenza stampa del 
giorno della nomina a primo ministro, ha stupito tutti i presenti con la fiera 
dichiarazione di esser pronto ad affrontare ogni genere di pericolo senza 
timore della morte. In una successiva visita negli Usa ha ricevuto una 
straordinaria accoglienza e si è comportato da leader di un grande stato.  
Inoltre, una volta, solo due anni dopo, in una conferenza per la stampa 
nazionale si è vantato tronfio di avere molta più esperienza di lotta per la 
libertà democratica della Segretaria di Stato americana Margaret Albright. 
In un’altra occasione ha risposto ai giornalisti: “la corruzione non l'avete 
anche voi in Germania? E nel gestirla non avete forse ucciso tante persone 
quante noi?”. Lo scorso luglio poi, durante la visita in Germania, 
adducendo l’argomento che [nelle elezioni di Taiwan] girano fondi neri e il 
presidente è eletto da meno del 40% dei votanti, ha dichiarato sprezzante 
al mondo intero: “le elezioni di Taiwan sono una barzelletta per la 
                                                 
2 L’espressione, pubblicata su diversi quotidiani del partito a partire dal novembre 1995, 
fa riferimento al dover attribuire importanza allo studio, alla politica e alla rettitudine. 
3 Secondo questo principio, oggi inserito anche nella costituzione, il Partito Comunista 
deve rappresentare le forze d'avanguardia della produzione, la cultura più avanzata e  gli 
interessi fondamentali della parte più ampia possibile del popolo”. 
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democrazia”. E questa sua “barzelletta” è diventata a livello internazionale 
la battuta comica migliore sulla sua conoscenza dell’ABC della democrazia.  
Negli incontri tra amici capita spesso di sentire freddure sulla terza 
generazione del PCC, ma dopo gli scherzi e le risate si sospira: com’è 
possibile che, in una crisi in cui la legittimità etica del regime comunista è 
quasi completamente svanita, loro, pur avendo talmente perso il sostegno 
dell’opinione pubblica da suscitare la comune ilarità, dopo il massacro [di 
Tian’an men] siano riusciti a rimanere stabili sullo scanno più alto del 
potere politico per dieci anni? Non è forse questa una vergogna per l’élite 
colta del paese?  
Sì, è un’onta, ma non perché uno stupido comanda il saggio, non perché 
un codardo comanda l’eroe o un vile guida il nobile. La vergogna è che un 
popolo di un miliardo e trecento milioni di persone non abbia altra scelta 
che obbedire a dei mediocri. In realtà è la debolezza dei governati stessi, e 
in modo particolare dell’élite, che crea governanti dozzinali. Per contro un 
governante mediocre che possiede un potere assoluto renderà moralmente 
ed intellettualmente mediocre tutta la società. Il gioco tra élite e governanti 
per ottenere una doppia vittoria deve essere un gioco misero da persone 
con un basso quoziente intellettivo la cui regola è “pensare solo al 
tornaconto”. Chi ha un quoziente intellettivo alto non riesce a giocare o lo 
fa con grandi intrighi, complotti e brutalità.  
Jin Yong, fondatore della rivista Mingbao e noto scrittore di romanzi di 
cappa e spada di Hong Kong, dovrebbe avere una comprensione dei 
vantaggi della libertà di stampa più profonda e articolata di quella di un 
qualche operatore del mondo dell’informazione in Cina, eppure una volta 
accettato l’incarico di direttore dell’Istituto di Letteratura di una certa 
università della Cina continentale4 ha proclamato nel suo discorso: “Non 
esiste da nessuna parte una libertà di stampa assoluta. In Occidente la 
cosiddetta libertà di stampa non è altro che quella dei proprietari dei 
media, chi lavora per i media non è libero”. E, cosa ancora più difficile da 
comprendere, egli ha inaspettatamente esortato i giornalisti ad imparare 
dai soldati dell’Esercito di Liberazione la naturale vocazione all’obbedienza 
assoluta. 
                                                 
4 Nel 1999 Jin Yong è stato nominato direttore dell’Istituto di Letteratura dell’Università 
del Zhejiang.  
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In fin dei conti solo un giornalista famoso, provetto autore di romanzi di 
cappa e spada, poteva riuscire in un simile coup de théâtre. Qualcuno 
potrebbe chiedersi: come è possibile che Jin Yong, famoso giornalista che 
ha beneficiato per i suoi successi della libertà di stampa di Hong Kong, dica 
simili vergognose corbellerie senza tener conto della sua decennale 
esperienza giornalistica? Come è possibile che il cavaliere solitario di Hong 
Kong toccato il suolo continentale si sia immediatamente trasformato in un 
soldatino obbediente dell'Esercito di Liberazione? 
È una magia speciale della Cina continentale: qui non c’è modo di far 
sopravvivere nobiltà morale e buonsenso. La mediocrità, che uniforma ogni 
cosa, lima ogni differenza al punto che, di fronte al potere assoluto 
istituzionale, letterati confuciani dalla conoscenza enciclopedica, ricconi 
pieni di soldi, star ultrapopolari, alti funzionari che nascondono la verità 
alle masse, si comportano tutti allo stesso modo: i loro muscoli ben allenati 
danno prova della deferenza totale dei loro volti e dell'assenza di spina 
dorsale dei loro corpi.  
Il cavaliere Jin giunto da Hong Kong è stato certamente codardo, ma è 
più facile da sopportare della meschinità dell'élite della Cina continentale. 
L’attribuzione dei premi “Fiume azzurro” della rivista Dushu (Leggere) 
annunciata a inizio giugno è l’esempio più recente. Questa rivista professa 
di sostenere posizioni non governative, un’affermazione dubbia di per sé 
perché nella Cina di oggi non esiste organizzazione editoriale che sia 
formalmente indipendente, e la casa editrice Sanlian che la pubblica non fa 
eccezione.  
Ma tornando ai premi: il presidente onorario della giuria Fei Xiaotong 
ha vinto il “premio speciale d'onore”, il direttore della rivista Dushu, Wang 
Hui, quello “per la migliore opera”, il giurato Qian Liqun quello per “il 
migliore articolo”. Inoltre un certo numero di opere dei giurati sono state 
segnalate, selezionate, e purtroppo alla fine scelte.  
Già permettere a opere del presidente onorario, del direttore e dei 
membri della giuria di partecipare alla gara è una violazione delle norme 
generalmente accettate. Il vero scandalo, tuttavia, è che abbiano vinto dei 
premi! Probabilmente non vi è gara al mondo in cui l’arbitro possa anche 
essere contemporaneamente giocatore, possa scendere in campo e vincere 
una partita. E qualora gli imbrogli non si riuscissero ad evitare del tutto, 
perlomeno sarebbero nascosti. Osare comportamenti scorretti alla luce del 
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sole, come quelli del premio “Fiume azzurro”, sarebbe severamente e 
giustamente sanzionato, mentre qui “una lampante imparzialità 
procedurale” è stata sfacciatamente sostituita da una non meglio definita 
“giustizia intrinseca” che non è chiara a nessuno.  
Che pennivendoli come Fei Xiaotong o Wang Hui5 si comportino così 
sarebbe già sufficientemente scandaloso, ma non ci si aspettava certo che 
Dushu pubblicasse sul Zhongguo qingnianbao (Giornale della gioventù 
cinese) un comunicato ufficiale per difendere un’azione che viola il 
buonsenso e le regole minime dell’imparzialità accademica. Un cavillare 
sofista che cita le leggi per intimorire, come la litania del direttore Huang 
Ping il quale, intervistato, parla del più e del meno senza affrontare la 
questione. Ma di questo se ne può ridere e lasciar perdere, perché Dushu 
negli ultimi anni ha ormai perso smalto, non ha più la volontà di affrontare 
la vita infernale che spetta a chi si oppone strenuamente e, indossata la 
maschera di giornale indipendente, si è oramai aggregato alla magnifica 
danza dei cosiddetti “leitmotiv ideologici” dove si sente comodo e a suo 
agio.  
È invece stupefacente che un professore come Qian Liqun – negli anni 
Novanta tra i più amati dagli studenti, sempre attento a fare ogni sforzo per 
mantenere pulita la sua reputazione, che ha sempre professato di 
“sostenere una scrittura indipendente” ed ha effettivamente scritto articoli 
molto belli – inaspettatamente, senza il minimo buonsenso, abbia 
accettato, senza manifestare disagio rispetto alle obiezioni della società, 
uno dei premi di cui era membro della giuria. Egli ha addirittura dichiarato, 
da giudice vincitore del premio che lui stesso attribuiva, che questa volta 
non c’era stata corruzione tra i giurati. 
Fungere da giudice di un premio importante è di per sé un grande onore 
che, in termini di risorsa simbolica, può portare enormi benefici intangibili. 
Vincerlo è un altro tipo di onore a cui segue un profitto economico. L’uomo 
non può essere troppo avido, l’avidità tende a superare i limiti, a violare le 
regole, si supera il minimo buonsenso e ci si rende ridicoli. Queste sono 
verità semplici e lampanti; com’è possibile che lui non le abbia capite? 
                                                 
5 In realtà Fei Xiaotong (1910-2005) e Wang Hui (1959-) sono due intellettuali di grande 
spessore con una certa notorietà anche fuori dalla Cina; il primo ha posto già negli anni 
Quaranta le basi per lo sviluppo della sociologia cinese, il secondo è forse l’esponente più 
noto della cosiddetta “nuova sinistra”. 
Sinosfere  Sinografie: Liu Xiaobo 
Valeria Varriano, L’eresia della coerenza 
   
54 
Una volta un amico mi disse: “oggi per comprare uno studioso cinese 
bastano centomila yuan”. Allora io pensai parlasse in modo troppo 
categorico, ma dopo il caso del premio di Dushu, la ricetta è chiara: oggi 
basta un premio di centomila yuan per un’opera, e di trentamila per un 
articolo.  
Un amico straniero mi chiede continuamente “com’è possibile che 
nell’arco di una sola notte sia caduto il silenzio sull’enorme massacro del 
Quattro Giugno, a cui tanti hanno partecipato e per cui tanti sono morti? I 
carnefici sono davvero riusciti ad uccidere la giustizia? Com’è potuto 
accadere?” In altri momenti sono rimasto senza parole con cui replicare, 
ma se me lo chiedesse oggi potrei raccontargli del premio “Fiume azzurro”.  
Una nazione con una élite che, quando è tentata dal denaro, si dimentica 
dell’integrità, potrebbe mai essere capace di dare importanza alla giustizia 
dimenticando il profitto?! Senza dubbio è stata lanciata, senza alcuna 
vergogna, una sfida all’imparzialità sociale e alla conoscenza accademica. 
In Cina quasi tutti hanno il coraggio di lanciare simili sfide alla moralità e 
alla giustizia, mentre sono pressoché scomparsi gli uomini onesti che 
abbiano il coraggio morale di sfidare una realtà indecente. 
Il terrore sanguinario del Quattro Giugno ha gettato la Cina nel pantano 
della regressione da cui è difficile uscire. Sebbene nel 1992 il “viaggio a Sud” 
di Deng Xiaoping abbia rotto il silenzio di morte, e nonostante “il miracolo 
dell’atterraggio dolce” creato dalla mano di ferro di Zhu Rongji sia riuscito 
a posticipare l’esplosione di una crisi economica profonda, tuttavia non è 
stato assolutamente eliminato nessuno dei fattori sistemici della crisi. In 
campo culturale, politico ed ideologico predominano l’atmosfera 
opprimente del silenzio di morte e la propaganda sui tempi di “pace e di 
prosperità” che va a braccetto con la corruzione galoppante e con la 
repressione delle opinioni dei dissidenti.  
Con l’arrivo e la diffusione in Cina della cultura di Taiwan e di Hong 
Kong, gorgoglio rumoroso della cultura di massa locale, compagna dei 
“leitmotiv ideologici” imperniati sulle “tre importanze” e sul patriottismo, 
la gente pensa di condurre una vita di piacere e benessere, felice e libera da 
preoccupazioni. Deng Xiaoping ha comprato la memoria della gente con la 
sua “vita negli agi” e a finire nel dimenticatoio non sono state solo 
innumerevoli tragedie storiche: le immagini del recente massacro sono 
state sbiadite fino a sembrare quasi irreali. 
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In questa atmosfera di apatia e amnesia di tutta la nazione, le élite hanno 
creato la “filosofia del maiale” che collabora con l'ideologia dominante con 
la scusa di professionalizzare la ricerca e “localizzare” il sapere. Legatasi 
saldamente all'egemonia del discorso che pone “l'edificazione economica al 
centro”, questa filosofia usa tutta la sua saggezza al servizio “della pace e 
della prosperità”, della dimostrazione che mantenere la stabilità sia il solo 
modo per sviluppare l'economia e che scappatoie del tipo “diritto 
all'assenza della storia” siano razionali. In poche parole argomenta su come 
far dormire i maiali sazi e far mangiare i maiali svegli, su come mantenerli 
al massimo in uno stadio in cui alla sazietà segua la dissolutezza, senza 
alcuna possibilità di avere altre e più importanti ambizioni. 
Nel panorama istituzionale della Cina di oggi ogni indirizzo riformatore 
è di tipo politico e i discorsi delle teorie umanistiche devono 
obbligatoriamente fare da eco al dispotismo del sistema.  
Come si può rendere la riforma economica un terreno vergine del tutto 
privo di qualunque trattamento inquinante della politica? Come è possibile 
usare in modo pretenzioso teorie straniere per giustificare la codardia? 
Compongono la cinica filosofia del maiale in ambito economico la teoria 
nazionalistica del “centro forte” e le scienze economiche centriste dei 
“fedelissimi del generale” e dei “memorialisti del re”, in ambito politico 
teorie come quella di Liu Zaifu e Li Zehou dell’“addio alla rivoluzione” o 
quelle della “nuova sinistra” e delle fazioni pro-mercato e, infine, in ambito 
culturale la “localizzazione” dell'accademia, che teorizza la necessità di 
creare concetti cinesi per emanciparsi da quelli occidentali nel dominio 
delle scienze umane, e un nazionalismo folle, nascosto in ogni angolo.  
Fa riflettere che élite provenienti da ogni dove, senza mettersi d'accordo 
prima, si siano unite per raggiungere uno stesso obiettivo, siano entrate nel 
porcile in maniera del tutto involontaria, casuale e spontanea, senza 
riuscire a controllarsi, quandanche lo avessero voluto, così come accadde 
ad alcune di loro undici anni fa quando entrarono spontaneamente a fare 
parte del “movimento dell'89”.  
Quasi in una sola notte, in modo naturale, c’è chi da membro dello stato 
maggiore con potere decisionale si è trasformato in un general manager o 
un presidente di un consiglio di amministrazione, capace di ottenere lauti 
bottini grazie all’audacia di azioni che mettono la giustizia in un angolo 
(come è successo alle élite dell'epoca di Zhao Ziyang, che sono state 
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scacciate dai livelli più alti della gestione politica). Altri da poeti 
d'avanguardia sono diventati venditori di libri e broker culturali incattiviti, 
da registi d'avanguardia si sono trasformati in invitati d'onore, seduti in 
tribuna durante la celebrazione del cinquantenario della fondazione della 
Repubblica e in finanziatori per le scuole del “Progetto Speranza”6 costruite 
dalla Lega della Gioventù Comunista nelle regioni povere (come Zhang 
Yimou e Chen Kaige). 
Altri ancora, da liberali che guardavano all’Occidente, sono diventati 
nazionalisti che si oppongono all'egemonismo occidentale o membri della 
“nuova sinistra” (come i vari Gan Yang e Li Tuo), e, tra i pochi intellettuali 
che continuano a sostenere valori di orientamento liberale, alcuni 
arringano dicendo che l'eredità liberale deve molto al conservatorismo 
anglosassone, secondo il quale la “libertà passiva” è il solo liberalismo 
ortodosso possibile. Il loro “copione teatrale” sostiene che il Quattro 
Giugno sia la prova più recente della sconfitta del radicalismo politico e 
della pratica della “libertà attiva”. 
Nel suo Malati di cinismo Hu Ping ha fatto un'analisi penetrante della 
“libertà passiva” con caratteristiche cinesi. Prenderò in prestito il senso 
generale della sua analisi. La traduzione stessa delle due parole proposte 
da Isaiah Berlin per denominare due tipi di libertà rivela una debolezza 
inconsapevole. Le espressioni di Berlin “negative liberty” e “positive 
liberty” potevano essere rese in cinese o come “libertà negativa” e “libertà 
affermativa”, o come “libertà passiva” e “libertà attiva”: noi, ovviamente, 
abbiamo finito per scegliere le seconde espressioni, che abbandonano l’idea 
della negazione e lanciano un facile richiamo mentale alla passività, alla 
fuga. Letteralmente “libertà passiva” è sinonimo di “fuggire la realtà”, 
somiglia a frasi del saggio “Contro il liberalismo” di Mao Zedong, del tipo: 
“Ci si disinteressi di tutto quello che non ci riguarda direttamente, anche se 
si sa bene che è sbagliato, e se ne parli il meno possibile; si giochi sul sicuro, 
sperando solo di non commettere errori”. 
Solo con la trasformazione del liberalismo occidentale in cinismo, grazie 
agli scritti dei nostri liberali, si è potuto finalmente avere il “liberalismo 
dalle caratteristiche cinesi”. Ed è sotto la protezione della “libertà passiva 
con caratteristiche cinesi”, che l'indifferenza verso la politica – 
                                                 
6 Progetto Speranza è il nome di un’iniziativa legata alla Lega della Gioventù Comunista 
cinese che si è occupata di costruire edifici scolastici nelle regioni povere del paese. 
Sinosfere  Sinografie: Liu Xiaobo 
Valeria Varriano, L’eresia della coerenza 
   
57 
caratterizzata da frasi del tipo “diritto alla mancanza della storia”, “far 
svanire l'ideologia”, “dare prominenza al sapere accademico”, “allontanarsi 
dalla realtà e tornare ai libri”, “non parlare di politica” - è diventata 
l’assurda motivazione del rifiuto dell’élite di affrontare la crudele realtà del 
dispotismo. 
Dal momento che il liberalismo ortodosso ritiene che il governo migliore 
sia quello che interviene di meno, che la politica migliore sia quella che 
meno ha a cuore la gente e che “libertà passiva” indichi la “libertà di non 
intervenire negli affari degli altri e non costringerli a fare qualcosa” e non 
quella “di agire di propria iniziativa” non c'è bisogno di combattere per 
ottenere una qualunque cosa. 
Come risultato fantomatici intellettuali liberali hanno fregiato del nome 
di liberalismo filosofie volte al distacco dal mondo, del tipo di quelle di 
Laozi e Zhuangzi. Sono filosofie del maiale al cento per cento: spingono gli 
uomini a entrare, a scappare dentro le porcilaie per mangiare e basta!  
Queste filosofie tradizionali promuovono l'allontanamento dal mondo, 
infiocchettano la codardia con frasi di ispirazione taoista come “l'uomo 
imita la Via, la Via imita la natura”, usando la gentilezza per vincere la 
durezza, mentre le élite attuali abbelliscono e difendono la loro fuga 
codarda e opportunista con il liberalismo. Il cinismo dell'antichità sarà 
pure separato da migliaia di anni da quello a “caratteristiche cinesi”, ma i 
due si capiscono con tacita intesa.  
La verità storica è che se in alcuni luoghi c’è libertà, non importa se 
passiva o attiva, è perché qualcuno ha preso l'iniziativa di lottare perché ci 
fosse. Anche la libertà del tipo di quella inglese, di cui alcuni intellettuali si 
dilettano a parlare, è stata ottenuta solo grazie alla “gloriosa rivoluzione”. 
Il massacro sanguinario ha castrato l'iniziativa dei cinesi, ha ucciso 
l'entusiasmo politico della lotta attiva per la libertà, lo spirito di ribellione 
dei giovani, e soprattutto ha spaventato le élite intellettuali e studentesche. 
Le fughe in tanti paesi del mondo ci hanno privati della migliore occasione 
di sostenere la nobiltà umana. Dopo l'era maoista sono andati in esilio uno 
dopo l'altro simboli importanti di moralità e giustizia che lottavano per la 
libertà. Una grande emorragia e uno spreco di risorse morali che non solo 
ha permesso al PCC di eliminare facilmente oppositori politici diretti, ma 
ha anche fatto percepire ai semplici partecipanti del movimento dell’89 che 
il loro fervore per la giustizia e la morale, così come il loro sacrificio, siano 
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semplicemente serviti agli interessi e alla fama di qualche personalità in 
esilio, e inevitabilmente questo li ha fatti sentire umiliati, imbrogliati da 
una minoranza elitaria che li avrebbe presi in giro.  
Poiché in una società completamente dispotica le risorse morali invisibili 
sono il solo sostegno su cui si può fare affidamento per resistere al regime 
che possiede tutte le risorse visibili, nel momento più sanguinoso la 
moralità e la giustizia possiedono la maggiore forza di ispirazione e 
coesione. Se nel terrore sanguinario ci sono simboli di grande virtù morale 
che si ergono a sfidare la forza bruta, allora il sentimento popolare avrà un 
cuore intorno a cui aggregarsi, il massacro dei carnefici del Partito 
Comunista sarà solo una sconfitta temporanea dovuta a cause esterne. Ma 
noi non abbiamo avuto la forza e la nobiltà per fermare le valvole 
dell'oscurantismo. La perdita e lo spreco di risorse morali, determinato 
dalla viltà e dalla miopia dell’élite, hanno causato un invisibile e 
interiorizzato senso di sconfitta, un senso di frustrazione e persino di 
disperazione che durerà a lungo. Chi ha visto la vanità della vita è possibile 
che consideri la morale e la giustizia come inutile spazzatura o come mezzi 
per ottenere fama e ricchezza, ed è possibile che diventi un arrivista.  
La sola cosa che non è cambiata in questi dieci anni sono i maoisti o i 
gruppi di estrema sinistra espulsi dai livelli più alti della politica già nei 
primi anni Ottanta. Il Quattro Giugno e i grandi cambiamenti dell'Europa 
dell'Est hanno fornito loro la forza sufficiente per tornare a difendere 
l'eredità politica di Mao Zedong. Questi hanno pubblicato, durante tutti gli 
anni Novanta, quattro lunghi memoriali che presentavano i cambiamenti 
conseguenti al programma di Riforma e Apertura, esaminati dall’alto 
angolo di visione di un’estrema sinistra che mette in guarda contro le 
“evoluzioni pacifiche” e chiede di garantire la tranquillità del potere al PCC, 
di difendere il sistema socialista e di lavorare per il benessere delle masse 
degli strati sociali più poveri.  
L’estrema sinistra che dispone di abbondanti risorse economiche per le 
sue tre riviste nazionali Zhenli de zhuiqiu (La ricerca della verità), Dangdai 
sichao (Correnti di pensiero contemporaneo) e Zhongliu (Corrente 
centrale), spesso dal fronte di battaglia delle sue discussioni denuncia, 
senza nominarle apertamente, iniziative politiche importanti come lo 
sforzo di Zhu Rongji di fare entrare la Cina nel WTO o l'ultimo capolavoro 
di Jiang Zemin “le tre rappresentanze”. Non si fa scrupoli neppure di 
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ricorrere allo stile delle “nove critiche”, rivolto in epoca maoista contro il 
“revisionismo” di Krusciov, per criticare l’intenzione di Jiang Zemin di 
“rappresentare gli interessi fondamentali della parte più ampia possibile 
del popolo” affermando di voler trasformare il Partito Comunista da 
avanguardia proletaria a partito borghese dell’“intero popolo”.  
I maoisti sono sempre stati molto attivi, non hanno mai cessato di dare 
battaglia alla “centralità del pensiero di Jiang Zemin”, ma mai nessuno ha 
osato esercitare una pressione politica nei loro confronti e ispezionare o 
fermare le loro pubblicazioni, poiché la natura stessa del potere del PCC ha 
stabilito che la “sinistra” sia nel giusto sempre più della “destra”, e sia 
sempre più sicura di quest’ultima. 
Non c’è neppure da preoccuparsi che la “nuova sinistra”, fondata da 
alcuni studiosi che hanno vissuto all'estero, molto apprezzata negli ultimi 
anni, possa essere pericolosa. Nella situazione attuale, in cui gli intellettuali 
liberali non dispongono di alcun luogo dove sostenere le loro posizioni (è 
difficile che la rivista diretta da Liu Junning Gonggong Luncong (Res 
publica) riesca a sopravvivere, e si possono immaginare le future evoluzioni 
dopo l’espulsione di Liu Junning dall’Accademia delle Scienze Sociali), la 
“nuova sinistra” non solo può esprimersi su organi di opinione importanti 
come Dushu e Tianya, ma ha beneficiato anche dell’entrata nel mercato 
della grande rivista teorica Shijie (Visuali) diretta da Li Tuo. La rivista ha 
un bel design, solo che la sua linea politica, che prevede “venga governata 
come una grande famiglia”, per cui gli articoli di grande valore sono tutti 
realizzati dai “fratelli”, suscita molti dubbi.  
E gli intellettuali liberali? 
Il loro modo di comportarsi è la messa in pratica della “libertà passiva” 
di cui abbiamo detto prima. In un’ampiezza di movimento determinata da 
una corda a volte stretta ed altre larga, le relazioni tra loro e il sistema il più 
delle volte sono tiepide, ma in casi rari si assiste anche ad un’intesa reale 
sotto le mentite spoglie di un disaccordo. Da anonimi vogliono ribellarsi, 
da famosi fare i soldi, da ricchi e celebri vogliono essere amnistiati, o 
perlomeno mantenere lo status quo, ecco perché si prova un certo 
imbarazzo per queste divisioni o per la differenza tra le loro parole e i loro 
atti.  
Anche se ai liberali piace collocarsi all’interno della società civile, 
definire indipendenti le loro ricerche e i loro scritti, in realtà non si riesce a 
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trovare qualcuno che non viva grazie a un lavoro statale. Lo stato accorda 
loro tutti i benefici della previdenza sociale, dal salario al titolo 
professionale, dalla posizione accademica alla casa dove vivono o alle cure 
mediche. Per presenziare a seminari e conferenze di ogni tipo, correndo da 
un podio all'altro, da un paese a un altro, è necessario disporre della 
legittimità conferita da una posizione ufficiale. Uno dei metodi più utilizzati 
da chi gestisce il potere per esercitare pressione su di loro è minacciare di 
espellerli da enti pubblici o di licenziarli (vedi il caso di Liu Junning espulso 
dall'Accademia della Scienze Sociali e Qin Hui che è stato licenziato 
dall'Università Qinghua). Ecco, quindi, che se da una parte i loro discorsi 
pubblici e quelli privati fanno proseliti per il liberalismo, e a volte non 
esitano a denunciare, persino con una certa audacia, le debolezze dei 
despoti, tuttavia nel contempo nel loro modo di vivere seguono regole che 
non hanno il minimo sentore di liberalismo, sono persino capaci di 
dimenticare l'integrità per il denaro, non danno la minima prova di 
giustizia, moralità e onestà, non corrono il minimo rischio di provocare i 
superiori. 
Per questo negli ambienti intellettuali liberali, sottoposti a ripetute 
pressioni del governo, non si è capaci di combattere alla luce del sole per 
proteggere il proprio diritto alla libertà di parola, e ancor meno si è in grado 
di creare gruppi di pressione della società civile organizzati o semi-
organizzati; e certo, poi, non si è più capaci di difendere l’equità sociale 
facendo petizioni collettive per giovani contadini a cui hanno tagliato la 
lingua. Il loro liberalismo si limita al nascondersi da soli in uno studio dove 
ciascuno gestisce da sé i propri interessi, porta avanti una resistenza per 
iscritto da bordocampo, in ordine sparso, senza assolutamente mai perdere 
la faccia apertamente nelle azioni, senza rompere quel paravento che le due 
parti conoscono bene. La realtà è che, nel lungo gioco che da tempo 
conducono con il sistema esistente, i liberali hanno stabilito internamente 
una linea di difesa invisibile che, se non superata, dovrebbe garantire loro 
l’incolumità fisica e il mantenimento dei diritti acquisiti. Se il governo fa 
pressione, mi ritiro; se la pressione aumenta, vado ancora più indietro, se 
diventa ancora più violenta, allora sto un po’ di tempo in silenzio. L'appello 
del 1999 firmato da dieci celebrità del mondo della cultura, tra i quali Dai 
Huang e Shao Yanxiang, per la difesa dei semplici cittadini, che a suo tempo 
suscitò un certo entusiasmo, e che fu battezzato il “J'accuse” cinese, una 
Sinosfere  Sinografie: Liu Xiaobo 
Valeria Varriano, L’eresia della coerenza 
   
61 
volta presentato non ha ottenuto un ampio sostegno pubblico, per cui è 
stato soffocato all'apertura della Nona Assemblea Popolare Nazionale con 
la repressione del Partito Democratico. “L'accusa” è diventata silenzio ed è 
finito tutto in un nulla di fatto. L'esperienza dell’élite liberale sembra aver 
dimostrato l'esistenza di questa regola invisibile: il governo non gioca la sua 
mano assassina purché non ci siano appelli pubblici all’azione o alla 
resistenza collettiva. La linea da non superare individuata dalle élite liberali 
non è altro che una forma di autolimitazione provocata 
dall'interiorizzazione del terrore esterno ed equivale a una tacita promessa 
fatta al governo. 
Ma viene da porsi una domanda: questa linea invisibile senza nessuna 
garanzia legale è sicura? 
La Cina è ancora oggi un paese in cui lo stato di diritto è meno forte 
dell’assolutismo, qualunque gioco si faccia non esistono regole che chi 
governa debba osservare. Il potere di definire e fissare le regole di creazione 
di questa linea difensiva è completamente nelle mani di chi governa. Per 
cui al confine invisibile che gli intellettuali hanno stabilito al loro interno, 
in realtà non corrisponde alcuna frontiera definita e il tracciato di questa 
linea mobile rimane opera di detentori del potere che non obbediscono a 
una legge visibile ma ai loro sentimenti soggettivi di sicurezza nell'esercizio 
del potere. Se la loro paura supera il limite da loro sopportabile - e non 
importa se il pericolo esterno sia reale e se sia a un livello tale da sovvertire 
il loro regime - prendono delle decisioni del tutto irrazionali. È quindi 
constatabile che, per quale che sia la linea stabilita dalle élite liberali, 
questa non sarà mai reale, mai sarà garanzia di sicurezza, né una forza in 
grado di limitare in qualche modo le azioni di chi governa.  
In fondo in Cina nessuno è al sicuro in modo assoluto. Se non si vuol 
citare a riprova il fatto che creare un partito o esprimere delle opinioni può 
essere considerato un crimine, va detto che anche i padroni, che si 
arricchiscono sotto la protezione della filosofia del periodo di “pace e 
prosperità”, rischiano di vedere svanire la loro fortuna nello spazio di una 
notte. Se alcuni cinesi non esitano a spendere decine di migliaia di dollari 
e a mettere a rischio la loro vita pur di fuggire clandestinamente verso 
l'Occidente è perché fondamentalmente non si sentono sicuri. Quindi la 
linea di sicurezza definita dai piccoli e grandi burocrati e dei piccoli e grandi 
uomini d’affari non vale nulla proprio come quella dell’élite liberale, visto 
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che sono entrambe autodefinite. Si tratta solo di espedienti per tirare avanti 
alla bell’e meglio.  
In questo senso non c’è alcuna differenza sostanziale tra la condotta delle 
élite liberali e di quelle al soldo del potere, dato che entrambe devono 
erigere archi di trionfo che si differenziano solo per grandezza. Su uno c’è 
scritto “Vendesi volontariamente sorriso, corpo e persona”, su un altro 
“Vendesi sorrisi e corpo, non persone”. Su un altro ancora “Vendesi, non 
per scelta, sorrisi, ma solo sorrisi, non corpi”. Si può dire che non importa 
se si tratta di pennivendoli, e accoliti di ogni genere, o di persone che 
resistono e sotto la coercizione del sistema autodefiniscono linee da non 
superare; in ogni caso tutti si prestano alle esigenze di quella ideologia 
dominante che è il socialismo con caratteristiche cinesi, e aggiungono una 
pennellata armoniosa alla Filosofia del Maiale della Cina continentale.  
Nella collusione tra codardia dell’élite, terrore politico e seduzione del 
profitto, le regole materialistiche del primato dell'economia e della 
materialità, fiorite a poco a poco a partire dagli anni Ottanta, hanno 
completamente sostituito i sogni spirituali e la moralità come elementi 
dominanti dell'animo umano. La Filosofia del Maiale, per la quale 
l'economia è la sola cosa importante e il profitto viene prima di tutto, con il 
pretesto della riflessione ha iniziato una critica contro il radicalismo e la 
resa dei conti con l'idealismo; l’indifferenza nata dal trasformare in cinesi 
teorie delle scienze sociali straniere si è sostituita all'entusiasmo per le idee 
liberali, e tutti, senza eccezione, incluso persino il moralismo estremo che 
si propone di resistere alla cultura di massa di quella che è stata definita 
“letteratura di resistenza”, partono dalla premessa di collaborare con il 
sistema esistente.  
La Cina degli anni Novanta è brutta e marcia sia dal punto di vista della 
ricostruzione o della rinascita della cultura nazionale, che da quello 
dell'elevazione o rafforzamento dell'universalismo della natura umana. La 
mediocrità brutta e marcia è ormai il segno distintivo di quest’epoca.  
Il problema non è nell'importanza attribuita all'economia e alla ricchezza 
materiale nel mondo reale, perché la modernizzazione comporta essa 
stessa delle forti tendenze verso la secolarizzazione; come Max Weber ha 
puntualizzato, il processo di “disincanto” della modernità è una forma di 
secolarizzazione. È senza dubbio del tutto legittimo e razionale considerare 
come un’esigenza spontanea, individuale e di massa, la preminenza 
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attribuita dai cinesi al profitto economico e al piacere materiale, 
soprattutto considerando che nell'epoca maoista hanno sperimentato una 
mancanza di beni materiali da vita monacale e una rivoluzione tanto 
violenta da entrare nel profondo delle loro anime. È passato poco tempo da 
quando siamo stati espropriati con la forza persino del semplice diritto di 
perseguire una felicità secolare, e nessuno ha il diritto di privare di nuovo 
la gente comune di questo diritto con la violenza adottata da Mao Zedong.  
Ma l'edonismo che mette al primo posto l'economia, comparso tra le élite 
cinesi, non è il prodotto naturale delle difficoltà dell’esistenza, quanto 
piuttosto la conseguenza artificiale della sottomissione a un terrore 
istituzionalizzato. Frutto nascosto della riflessione critica sugli anni 
Ottanta, è una forma di codardia diffusa di cui è difficile parlare, che la 
gente disprezza, è una fuga di fronte all'ordine politico terrorista, una 
tattica di sopravvivenza ben calcolata. Quindi la sostituzione del discorso 
ideologico con quello accademico, della partecipazione politica con 
l'economia, dei diritti umani con la produttività, della cultura d’élite con 
quella di massa, ha dettato la nuova moda cinese negli anni Novanta, ma 
sotto tutto questo permane il terrore e la corruzione su cui il potere politico 
basa il suo dominio.  
In realtà nel mondo di oggi in cui i valori liberali e la loro organizzazione 
istituzionale costituiscono la corrente dominante, l’opposizione alla 
dittatura del partito unico dovrebbe godere di abbondanti risorse morali, 
ed essere considerata legittima e giusta. Invece in Cina, con la soppressione 
del movimento dell'89 che aveva visto una mobilitazione nazionale basata 
su una legittimazione etica, con la graduale erosione delle risorse morali, 
anche il movimento di rivendicazione della libertà, sotto i principi guida 
della filosofia “della pace e prosperità”, è passato dal dare priorità alla 
morale a darla all’economia, al puro profitto, e giustizia ed equità non sono 
neppure più contemplati. Non importa se si tratta di mobilizzare forze 
popolari ostili al dispotismo esterne al sistema o spingere forze riformiste 
illuminate all'interno del sistema, è comunque necessario in primis far sì 
che si percepisca che i loro interessi non saranno lesi. Non sono la morale 
e la giustizia, ma il profitto ad aver disegnato la linea con cui si misura ogni 
cosa. Quando si sa che se si partecipa a un movimento antidittatoriale si 
rischia di perdere tutto, persino la vita propria e quella dei propri cari, 
nessuno è pronto difendere moralità e giustizia. 
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Certe élite in esilio, quando criticano i governi occidentali per essersi 
venduti al PCC con la promessa di ordini di beni e mercati in cui vendere, 
e per aver messo gli interessi commerciali al di sopra dei diritti umani, non 
dovrebbero porsi delle domande sul comportamento di noi cinesi? 
Mettendo su una bilancia morale e profitto a cosa noi diamo più valore? 
Davvero pensiamo che ci staremmo comportando meglio dei governi 
occidentali? Che staremmo mettendo la morale prima al profitto? Non 
dovremmo farci un esame di coscienza? Quante delle risorse morali 
accumulate con il sangue abbiamo già consumato? La qualità della nostra 
tempra morale e la nostra intelligenza politica sono degni del prezzo pagato 
dai nostri predecessori e dell'enorme sostegno che ci ha dato la comunità 
internazionale? La sicurezza che ci ha portato l'esilio non ha fatto di noi un 
ornamento decorativo per un sistema inumano? Non stiamo anche noi 
dando un contributo forzato all'ordine dispotico della “stabilità vince su 
tutto”?  
La bruttezza della Cina di oggi è la perfetta combinazione dell'orrore del 
terrore del despotismo con la turpitudine della debolezza della codardia 
umana e della sconcezza della cupidigia.  
Ovviamente io non affermo che sia del tutto assente un’intellighenzia 
liberale che osi rompere quel paravento, ma sostengo che una persona 
come Li Shenzhi7 sia un caso isolato che l'élite liberale nel suo insieme non 
osa imitare. Non dico neppure che in questi anni l'intellighenzia liberale 
non abbia fatto nulla, intendo solo indicare la situazione reale in cui si 
trova. In questi anni ha riportato innegabili successi nella riscrittura della 
storia, nella puntualizzazione di problemi correnti, nella propaganda delle 
idee liberali. In un coro nazionalista in cui cantano insieme il belletto 
culturale del noto scrittore Yu Qiuyu,8 il video, girato da Chen Kaige per 
Mtv, dell'alzabandiera per la celebrazione del cinquantesimo anno dalla 
fondazione della Repubblica, e l’eleganza politica del contributo economico 
                                                 
7  Li Shenzhi, noto studioso liberale, in occasione del Cinquantenario della RPC ha 
pubblicato un saggio che viene considerato un modello per il pensiero liberale cinese.  
8 Yu Qiuyu è una delle più note figure culturali e letterarie cinesi contemporanee. Le sue 
opere, best-seller in tutta l’Asia, raccontano in forma abbellita molteplici aspetti della 
cultura cinese tradizionale. Nel 2004 Yu è stato selezionato dall’Università di Pechino e 
dal gruppo China Talent come uno dei dieci migliori talenti artistici rappresentanti della 
cultura cinese, e nel 2005 è stato l'unico studioso cinese invitato a partecipare al Forum 
sul patrimonio culturale mondiale dell'UNESCO. 
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di Zhang Yimou alle scuole del Progetto Speranza, le loro parole franche 
suscitano indignazione, ridestano la razionalità, risvegliano il mondo.  
Per tragica che sia stata la sconfitta del Quattro Giugno essa ha 
comunque mostrato la bontà, il senso di giustizia e lo spirito di sacrificio 
della gente comune. Dopo tutto la morte di un giovane diciassettenne ha 
risvegliato la coscienza profondamente addormentata [dei suoi genitori 
n.d.t.], di due intellettuali cresciuti negli insegnamenti del Partito 
Comunista, e li ha convinti a unirsi al gruppo delle vittime; ha permesso 
alla gente di comprendere la natura dispotica del partito, l’ha spinta a non 
credere più alla legittimità morale del dominio del Partito Comunista e alle 
sue scuse ideologiche. Ha portato ad un movimento di opposizione civile 
pubblico, che è andato avanti senza fermarsi, che è riuscito per la prima 
volta dalla presa del potere del PCC a far sì che un vecchio comunista, di 
sua volontà, per ragioni morali, abbandonasse il ruolo, e i relativi benefici, 
di segretario generale del partito e ha indotto un gran numero di élite 
interne al sistema a seguire la via della rivolta. Di tutto questo rimarrà il 
ricordo eterno di un nobile fervore libero e onorevole. O, in altri termini, 
oggi come domani tutto questo rappresenterà l'incoraggiamento morale 
più prezioso nella nostra vita, perché ha fornito alla nostra nazione 
mediocre e codarda un’occasione per comportarsi con coraggio, dignità e 
nobiltà.  
Nel dispotismo del partito unico, dove ancora si può essere 
arbitrariamente privati dal potere dei diritti fondamentali, per edificare un 
sistema di libertà in cui tutti abbiano il diritto di essere egoisti e di cercare 
la felicità secolare, è necessario contare sulla nobiltà e sull'altruismo del 
senso di giustizia dell'umanità. Per ottenere una libertà passiva che eviti 
interferenze e obblighi imposti da altri è necessario avere uno spirito libero 
che sappia prendere l'iniziativa di lottare con positività. 
Abbiamo bisogno di pane ma per essere veri uomini abbiamo ancor di 
più bisogno di libertà.  
Gli uomini che non si rassegnano a una vita da maiali, questi stolti che 
non cambiano idea e vogliono ancora riunire insieme le risorse morali della 
Cina con il loro coraggio e il loro senso morale, devono possedere una 
nobiltà innata e essere capaci di conservare la speranza di fronte a una 
situazione, quasi disperata, di rovina morale. 
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